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The Free Review: opkomst en ondergang
van een vrijdenkerstijdschrift
ODIN DEKKERS
In dit artikel staat The Free Review centraal, een vrijdenkerstijdschrift dat in
1893 werd opgericht met de simpele maar ambitieuze doelstelling om met
de pen de sociale, religieuze en culturele orde van het Engeland van de late
negentiende eeuw grondig overhoop te halen. Het tijdschrift is uiteinde-
lijk minder dan acht jaar verschenen, en heeft zich tot nu toe nauwelijks
in de belangstelling van onderzoekers mogen verheugen. 1 Dit gebrek aan
interesse valt redelijkerwijs toe te schrijven aan het feit dat The Free Review de
spreekbuis vormde voor een relatief kleine en obscure groep van vrijdenkers
en niet kon hopen op een omvangrijk lezerspubliek van gelijkgezinden.
Niettemin vormt het tijdschrift in menig opzicht een interessant object
van studie. Zo is voor deze roerige periode in de Britse cultuurgeschiedenis
vrijwel geen ander tijdschrift te bedenken dat in de vorm van de traditionele
`reviews' als de Edinburgh Review en Quarterly Review zo consequent een radicaal
hervormingsgezinde agenda voerde. Bovendien kon The Free Review bogen
op een netwerk van uitstekend onderlegde en veelzijdige medewerkers die
inhoudelijk jarenlang een ongewoon hoog niveau wisten te handhaven.
Dat een mysterieuze figuur met ondoorzichtige bedoelingen het tijdschrift
uiteindelijk in zijn val zou meeslepen hadden slechts weinigen van hen ooit
kunnen vermoeden.
Zoals zo vaak begint ook de geschiedenis van The Free Review reeds lang
voor het verschijnen van het eerste nummer. In 188o werd de spraakma-
kende vrijdenker Charles Bradlaugh (1833-189 1) tot ontzetting van velen
verkozen tot lid van het Britse Lagerhuis. 2 Als oprichter, voorzitter en boeg-
beeld van de National Secular Society was Bradlaugh de leden van de respecta-
bele Britse middenklasse al sinds het midden van de eeuw een doom in het
oog. Onvermoeibaar trokken hij en zijn volgelingen door het hele land om
aan de Britse arbeiders de boodschap van het zogenaamde secularisme te
verkondigen. Menig heilig huisje moest het daarbij ontgelden. De secularis-
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ten waren niet alleen voorstanders vary
 boortebeperking en de afschaffing
van de monarchie, maar zij trokken bovenal ten strijde tegen de invloed van
godsdienst binnen de samenleving. God en zijn kerken vormden in hun
ogen de voornaamste belemmering voor maatschappelijke vooruitgang voor
de arbeidersklasse, en hun inspanningen waren er voor een belangrijk deel
op gericht een propagandamachine draaiende te houden waarmee deze be-
lemmering zo effectiefmogelijk uit de weg kon worden geruimd.3
Hoe weinig populair Bradlaugh en de zijnen zich hiermee bij de geves-
tigde orde maakten blijkt wel uit de lange nasleep van de verkiezingen van
1880. Om tot het parlement te kunnen toetreden was de antimonarchist en
atheist Bradlaugh verplicht trouw te zweren aan koningin Victoria en de for-
mule 'So help me God' uit te spreken. Dit weigerde hij pertinent, tot woede
en verontwaardiging van zijn politieke tegenstanders. Uiteindelijk kon
Bradlaugh pas zes jaar later zijn rechtmatige plaats in het parlement opei-
sen, nadat prominente conservatieve politici als Randolph Churchill en Staf-
ford Northcote hun uiterste best hadden gedaan om hem uit de bankjes van
het Lagerhuis te weren.4
 In publicitair opzicht sponnen de secularisten juist
garen bij deze pogingen tot obstructie, en het ledental van de N.s.s. steeg in
de jaren 1883 en 1884
 tot ongekende hoogten. Overigens waren de politieke
opvattingen van Bradlaugh in werkelijkheid verre van revolutionair. Als
oprecht liberaal bewandelde hij bij voorkeur de weg van de geleidelijkheid
en zag hij de opkomst van het socialisme met lede ogen aan. Uiteindelijk
moesten de secularisten steeds meer terrein prijsgeven aan de socialisten en
kwam het secularisme als beweging na het midden van de jaren tachtig in
een neerwaartse spiraal terecht.
De speerpunt van het antireligieuze en hervormingsgezinde propa-
gandaoffensief van de secularisten werd gevormd door het tijdschrift The
National Reformer. 5
 Dit latere huisorgaan van de National Secular Society werd
in februari 186o opgericht door secularisten uit Sheffield en Halifax en ver-
scheen aanvankelijk eenmaal per maand. Nadat de jonge vrijdenker Charles
Bradlaugh het aanbod om het tijdschrift mede te redigeren had aangeno-
men liet succes niet lang op zich wachten. Vanaf juni 186o verscheen The
National Reformer wekelijks en een jaar na oprichting bedroeg de oplage al
5500 exemplaren. Vanaf september 1862 kon Bradlaugh als enige eigenaar
het tijdschrift eindelijk volledig naar zijn hand zetten, maar een jaar later
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was hij wegens gezondheidsproblemen gedwongen het redacteurschap over
te dragen aan de drukker, John Watts. In 1866 nam hij het roer weer over
en hij behield het tot zijn dood in 1891. Hij werd daarbij van 1877 tot 1887
gesteund door Annie Besant, een flamboyante en controversiele persoonlij k-
heid die in die jaren een grote aanwinst voor het secularisme was. Later zou
zij zich tot woede en verdriet van Bradlaugh en de zijnen bekeren tot het so-
cialisme, om uiteindelijk de theosofie van Madame Blavatsky te omarmen.6
The National Reformer mag dan het huisorgaan van de N. s. s . geweest, het
was veel meer dan alleen een polemisch propagandamiddel. Zo publiceerde
het tijdschrift in 1874 het beroemd geworden gedicht The City of Dreadful
Night van James Thomson (13.y.'), die tussen 186o en 1875 bovendien een
groot aantal essays en artikelen bijdroeg. 7
 Behalve Thomson waren er onder
de medewerkers van Bradlaugh door de jaren heen nog veel meer schrijvers
die over een keur aan onderwerpen bijdragen van hoog niveau konden le-
veren, zoals Annie Besant, Edward Aveling en John Mackinnon Robertson.
Deze bijdragen zijn soms dermate erudiet en specialistisch van aard dat zij
nauwelijks nog toegesneden lijken op het beoogde publiek van lezers uit
de arbeidersklasse met weinig of geen opleiding. Het concurrerende vrij-
denkerstijdschrift The Freethinker, onder redactie van Bradlaughs voormalige
volgeling G. W. Foote, sloeg een militant antireligieuze toon aan die veel
volkser en provocerender was, en plaatste bijvoorbeeld gewaagde illustraties
van bijbelverhalen. 8
 Bradlaugh nam nadrukkelijk afstand van de aanpak van
Foote, en hield vast aan zijn eigen, meer intellectuele benadering van secula-
ristische propaganda. Al zal de inhoud van de The National Reformer daardoor
niet altijd voor alle lezers toegankelijk zijn geweest, toch moet het tijdschrift
voor velen van hen een aanzienlijke verruiming van hun denkwereld hebben
betekend.
Het voortbestaan van The National Reformer werd echter vanaf het midden
van de jaren tachtig steeds onzekerder. Niet alleen streefde het socialisme
het secularisme als progressieve arbeidersbeweging in rap tempo voorbij,
maar ook baarde de antireligieuze boodschap van Bradlaugh en zijn volge-
lingen door de voortschrijdende secularisering van de Britse samenleving
steeds minder opzien. Bradlaugh overleed in 18 9 1, en de redactionele leiding
van het tijdschrift kwam daarop in handen van zijn leerling john Mackin-
non Robertson (1856-1933). Deze Schotse vrijdenker was een van de belang-
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John Mackinnon Robertson
rijtte steunpilaren van de secularis-
tische beweging, en er is nauwelijks
een onderwerp te bedenken waarover
hij niet met gedetailleerde kennis van
zaken kon schrijven. 9
 De lijvige stu-
dies op het gebied van onder andere
godsdienst, politiek, geschiedenis en
literatuur die hij in boekvorm publi-
ceerde hebben vaak hun oorsprong
in bijdragen die hij leverde aan The
National Reformer en andere vrijdenkers-
tijdschriften.
In het nummer van 3 september
1893 meldde Robertson dat het tij voor
Bradlaughs voormalige vlaggenschip
definitief niet meer te keren was.10
Onder het motto 'De koning is dood,
lang leve de koning!' kondigde hij
echter meteen ook de beoogde opvol-
ger van het blad aan. Voortaan zou The
Free Review onder zijn leiding het werk
van The National Reformer in de vorm
van een maandelijkse 'review' moeten
voortzetten. Een week later lichtte
Robertson opnieuw een tipje van de
sluier op: het tijdschrift zou volgens
een experimenteel nieuw principe
gaan opereren. 11
 De winst van ieder
nummer zou verdeeld worden onder
de medewerkers, waarbij de hoofd-
redacteur minimaal recht had op een
vijfde deel. Op deze manier hoopte Robertson de onafhankelijkheid van het
tegendraadse tijdschrift te kunnen waarborgen. Opmerkelijk genoeg ver-
klaarde Robertson het principe van winstdeling ontleend te hebben aan een
roman van de door hem bewonderderde Amerikaanse auteur William Dean
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Howells. In A Hazard ofNew Fortunes van 1889 verruilt het middelbare echtpaar
Basil en Isabel March Boston voor New York omdat Basil het aanbod krijgt
een nieuw tijdschrift op te zetten. Ondanks het feit dat hij weinig fondsen
tot zijn beschikking heeft hoopt hij gerenommeerde auteurs aan te kun-
nen trekken door hun een percentage van de winst aan te bieden. Volgens
Robertson was hij zelf met The Free Review de eerste die dit principe daadwer-
kelijk in de praktijk toepaste, al was het hem niet in eerste instantie te doen
om commercieel gewin.
Op 1 oktober 1893 verscheen zowel het laatste nummer van The National
Reformer als het eerste nummer van The Free Review, dat opent met een Lang re-
dactioneel artikel getiteld 'Concerning Magazines in General and This One
in Particular'. 12
 Hierin geeft Robertson om te beginnen een gedetailleerde
analyse van de marktmechanismen die volgens hem de tijdschriftuitgeverij
in hun greep houden. Het feit dat een tijdschrift een commercieel product is
dat in de meeste gevallen betaalbaar kan worden gehouden door inkomsten
uit advertenties wordt volgens Robertson slechts door weinig lezers onder-
kend. Voor hem is een tijdschrift hierdoor in veel gevallen weinig meer dan
een `presentje' dat wordt `weggegeven bij een pond thee', en dit gegeven,
gecombineerd met de moordende concurrentie op de tijdschriftenmarkt,
maakt het steeds moeilijker om een tijdschrift te publiceren dat onafhan-
kelijkheid en kwaliteit koppelt aan betaalbaarheid. Robertson kondigt dan
ook aan dat The Free Review geen advertenties zal plaatsen, behalve van een
klein aantal gelijkgezinde uitgevers. Zijn doel is om een onafhankelijk plat-
form te creeren voor vooruitstrevende ideeen waar andere serieuze 'reviews'
(met uitzondering wellicht van The Westminster Review) de vingers niet aan wil-
len branden, met name op het gebied van religie, politiek en literatuur.
Robertson zal zich ongetwijfeld gerealiseerd hebben dat hij hiermee aan
een riskant avontuur begon. In ieder geval wist hij zich verzekerd van de
steun van zijn uitgever, William Swan Sonnenschein, die zich graag in pro-
gressieve kringen bewoog." Verlichte geesten als George Bernard Shaw en
George Moore waren vaak in zijn salon aan Russell Square te vinden, en tot
zijn belangrijkste wapenfeiten behoort het uitgeven van de eerste Engels-
talige editie van het eerste deel van Das Kapital, onder redactie van Friedrich
Engels. Bovendien kon Robertson rekenen op de steun van de oude garde
van The National Reformer. De eerste jaargang van The Free Review kon groten-
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deels worden gevuld met bijdragen van' door de wol geverfde vrijdenkers en
secularisten als Moncure D. Conway, 'Ernest Newman' (William Roberts),
`Geoffrey Mortimer' (Walter Matthew Gallichan), Arthur Lynch, `Chilperic'
(Edward John Pilcher), John A. Hobson, William Archer en Mary Reed. Met
lange artikelen als 'Gladstone: A Study', 'Coleridge' en 'The Saxon and the
Celt' (die hij later vaak in uitgebreide vorm als boek publiceerde) vulde Ro-
bertson zelfeen aanzienlijk deel van het totale aantal beschikbare pagina's.
In tegenstelling tot Robertson, die nauwelijks beperkingen leek te
kennen in de onderwerpen waarover hij met gezag kon schrijven, waren
sommige andere vaste auteurs wel degelijk gespecialiseerd in specifieke
onderwerpen. `Chilperic' (186z-?) was bijvoorbeeld een expert op het gebied
van de geschiedenis van het Christendom en de Bijbel. 14 In 1886 verschenen
zijn eerste artikelen in The National Reformer, en aan de eerste vier jaargangen
van The Free Review droeg hij grondige studies bij over 'The Catacombs of
Rome', 'The Higher Criticism and the Verdict of the Monuments' en 'The
Formation of the Book of Psalms'. 15 In studies als deze, die binnen de vrij-
denkerswereld konden bogen op een lange traditie, werd onder het mom
van `objectieve' wetenschappelijkheid de letterlijke waarheid van de Bijbel
ter discussie gesteld, om zo de fundamenten van het Christendom stukje
bij beetje te ondergraven. Zoals veel van zijn collega's had ook `Chilperic'
zich door zelfstudie ontworsteld aan een streng-religieuze achtergrond en
verdiende hij een karige boterham door te schrijven voor de vrijdenkerspers,
waarvoor hij tot in de jaren twintig van de twintigste eeuw actiefbleef.
Net als niet-secularistische tegenhangers als de Fortnightly Review en de
Westminster Review besteedde The Free Review veel aandacht aan literatuur en
muziek. De belangrijkste artikelen op dit gebied kwamen voor rekening van
William Roberts (1868-1959), die zijn artikelen ondertekende met het pseu-
doniem 'Ernest Newman' en later onder die naam ook buiten vrijdenkers-
kringen als muziekcriticus en overtuigd Vagnerite' grote bekendheid zou
vergaren. 16
 Van 1889 tot 1903 werkte Roberts als kantoorklerk bij de Bank of
Liverpool. In zijn schaarse vrije tijd bekwaamde hij zich in muziektheorie,
zodat hij uiteindelijk probleemloos partituur kon lezen. Zijn eerste boek,
Gluck and the Opera, verscheen in 1895. Op uitnodiging van Robertson, die als
zijn mentor fungeerde, schreefhij in die jaren in het geheim strijdlustige ar-
tikelen over muziek en letterkunde. In zijn literair-kritische bijdragen voor
TS•>MMIII # 14	 9
The Free Review sprong Newman in de bres voor auteurs die elders in de Britse
kritiek zwaar onder vuur lagen. Zo verdedigde hij Ibsen in het openings-
nummer van The Free Review tegen de vele conservatieve critici die hem al-
leen maar konden zien als de profeet van een verderfelijke huwelijksmoraal
en niet als de serieuze vernieuwer waar het Britse toneel volgens Newman
ernstig behoefte aan had. Ook controversiele auteurs als George Meredith
en Oscar Wilde konden op Newmans warme steun rekenen. Daarentegen
veroordeelde hij het werk van de ontzaglijk populaire Kipling om diens im-
perialistische ideologie als ronduit barbaars. 17 Newman zou later overigens
niet bepaald met genoegen terugdenken aan zijn jaren als vrijdenker. In de
biografie die zij van hem schreefvermeldt zijn echtgenote dat hij zijn vroege
jaren met niemand wilde bespreken, zelfs niet met haar.
Hoewel niet is na te gaan in hoeverre The Free Review ook in commercieel
opzicht een succes was, lijkt Robertson er al met al goed in geslaagd te zijn
om zijn inhoudelijke doelstellingen te verwezenlijken. Des te groter is de
verrassing als hij in het nummer van september 1895
 aankondigt zowel
het redacteurschap als het eigendomsrecht te zullen overdragen aan ene
`George A. Singer, M.A.', een naam die nog nooit eerder in het tijdschrift was
opgedoken. 18
 Volgens Robertson zouden lezers weinig van de verandering
hoeven te merken; Singer zou in zijn geest de redactie blijven voeren, en hij-
zelf zou als vanouds artikelen blijven aanleveren. Wellicht hebben financiele
overwegingen een rol gespeeld bij deze ogenschijnlijk plotselinge beslis-
sing, maar het ligt voor de hand dat ook Robertsons politieke ambities hun
gewicht in de Schaal hebben gelegd. Waarschijnlijk is het niet toevallig dat
hij juist in 1895
 afstand deed van het tijdschrift, omdat hij in dat jaar voor
de tweede maal in zijn carriere deelnam aan de verkiezingen en zijn tijd en
energie hard nodig had voor het voeren van zijn campagne. Uiteindelijk zou
hij er overigens pas in 1 906 in slagen in navolging van Bradlaugh een zetel in
het parlement te veroveren.
Aanvankelijk leek de mysterieuze Singer inderdaad alles zoveel mogelijk
bij het oude te willen laten. Ondanks een aanwas van nieuwe auteurs was
het voor het grootste deel nog steeds de oude garde van The National Reformer
die de dienst uitmaakte. Wel nam de productie van bepaalde individuele au-
teurs opvallend toe, zoals bijvoorbeeld in het geval van Walter Matthew Gal-
lichan (1861-1946). 19
 Ook Gallichan had, onder het pseudoniem 'M. Secun-
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dus', in The National Reformer zijn eerste stappen op het schrijverspad gezet.
Voor The Free Review bediende hij zich bij voorkeur van de schuilnaam 'Geof-
frey Mortimer', en hij ontpopte zich als een veelzijdig journalist en criticus.
Hij hield zich vooral bezig met romankritiek en met de wetenschappelijke
benadering van huwelijk en seksualiteit, hoewel zijn hart eigenlijk bij het
schrijven van fictie lag. Zijn eerste roman, Like Stars That Fall, werd in 1895 uit-
gegeven door de boekhandelaar, uitgever en bibliofiel Bertram Dobell ( R0_42-
1914), met wie hij een uitvoerige correspondentie onderhield waarvan alleen
Gallichans kant bewaard is gebleven.2°
In zijn brieven maakt Gallichan geregeld gewag van The Free Review. Zo
meldt hij op 24
 juli 1895 aan Dobell dat `zijn vriend Dr de Villiers' het tijd-
schrift heeft opgekocht en voortaan zal redigeren, met 'Geoffrey Mortimer'
als assistant aan zijn zijde. 21
 De naam 'G. Astor Singer' komt in zijn brieven
helemaal niet voor, wat de vraag oproept wie nu precies de nieuwe eigenaar
van The Free Review was. Het antwoord hierop zit onverwacht ingewikkeld in
elkaar, al is het maar omdat de geschiedenis van het tijdschrift op dit punt
verweven raakt met die van de uitgave van een belangrijke vroege studie naar
(hoofdzakelijk) homoseksualiteit. In zijn autobiografie beschrijft Havelock
Ellis hoe zijn zoektocht naar een geschikte uitgever voor Sexual Inversion, het
eerste deal van zijn Studies in the Psychology of Sex, hem leidde naar ene 'J. Astor
Singer'. 22 Klaarblijkelijk ging het hier om een man in bonis die geinteresseerd
was in het opzetten van een klein uitgevershuis voor het verspreiden van
uitgaven van wetenschappelijke en filosofische aard. Ellis had hier wel oren
naar, en hij besloot dan ook met Singer in zee te gaan, zonder hem ooit te
hebben ontmoet. Singer leek er de voorkeur aan te geven in het buitenland
te blijven en al zijn zaken over te laten aan zijn schoonzoon en zaakgelas-
tigde in London, Dr Roland de Villiers. 23
 Aanvankelijk was Ellis niet onte-
vreden over de samenwerking met Singer en De Villiers, maar geleidelijk aan
begonnen hem toch de nodige twijfels te bekruipen. Was het tenslotte niet
merkwaardig dat Singer en De Villiers hun uitgeverij 'The Watford Univer-
sity Press' gedoopt hadden, terwijl er in Watford toch echt geen universiteit
te vinden was? En het was toch ook op zijn minst eigenaardig dat de vrouw
die bij De Villiers in huis woonde eerst aan hem werd voorgesteld als diens
schoonzus, maar later toch de echtgenote van De Villiers bleek te zijn.
Pas twintig jaar later zou de waarheid over de relatie tussen George Astor
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Singer en Dr. Roland de Villiers aan het licht komen. Achter beide namen
bleek een en dezelfde persoon schuil te gaan: George Ferdinand Springmiihl
von Weissenfeld. Von Weissenfeld was een rasechte oplichter van Duitse
origine die het land in 188o ontvlucht was omdat hij werd gezocht voor het
vervalsen van cheques. In Engeland werd hij daarna al snel op de hielen ge-
zeten door Scotland Yard vanwege de uitgifte van valse bedrijfsaandelen.24
Helaas is niet meer te achterhalen hoe hij in Britse vrijdenkerskringen te-
recht is gekomen, maar het lijdt geen twij fel dat dit de man is die in 1895 The
Free Review van Robertson overnam. Robertson noch Gallichan lijkt enig idee
te hebben gehad van zijn ware identiteit. Dat de contacten met de nieuwe
eigenaar echter niet altijd even soepel verliepen blijkt wel uit het feit dat
Gallichan zich in zijn correspondentie met Dobell herhaaldelijk beklaagt
over de gebrekkige betaling die hij van zijn werkgever ontvangt, en aangeeft
dat ook bij Robertson en Newman de onvrede groeiende was. 25 Het heeft er
alle schijn van dat het principe van eerlijke winstdeling voor auteurs op dat
moment al gesneuveld was.
Voortvluchtige oplichter of niet, toch lijkt De Villiers serieuze pogingen
gedaan te hebben om de kwaliteit van The Free Review te handhaven. Ook de
vele nieuwe medewerkers die hij rekruteerde (waarvan de meeste zich nu
niet meer laten traceren) waren klaarblijkelijk bereid zich te voegen naar de
intellectuele en op `wetenschappelijkheid' gerichte traditie van The National
Reformer die door Robertson was voortgezet. Wel tekent zich geleidelijk een
inhoudelijke verschuiving af. Meer en meer kwam de nadruk te liggen op
artikelen die het huwelijk, seksualiteit, en het gevoelige onderwerp 'free
love' behandelden, overigens zonder voor sensatiebelustheid te bezwijken.
Titels als 'Ideal Husbands', 'Marriage and Free Love', 'The Weaker Sex' en
`Stagnant Virginity' waren eerder regel dan uitzondering, vooral nadat De
Villiers in april 1897 de titel van het tijdschrift veranderde in The Univer-
sity Magazine and Free Review en zichzelfals redacteur voortaan verschool achter
het pseudoniem `Democritus'. Met de verandering van titel (die overigens
ook de intrede van de door Robertson verfoeide advertenties aankondigde)
was het tijdschrift nu openlijk gelieerd met de Watford University Press, die
niet alleen de uitgever van Sexual Inversion was, maar nog veel meer licht ont-
vlambaar materiaal het licht deed zien, zoals het tijdschrift The Adult, dat een
aantal medewerkers met The University Magazine and Free Review deelde.26
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THE JOURNAL OF SEX
EDITED
ItY
GEORGE BEDBOROUGH
VOL, 1.
June, 1897, to January, 1898.
"Lout. loses its charm when it in nut free ; and whether the comptilmon is that at
custom and law, or of infatuation, the died is the name, it becomes valuelt.s"
(kurge Bollard Shaw
k.	 i ,t, , t t ..	 ' 	 t'
' LONDON
PUBLISHED AT THE OFFICE OF THE LEGITIMATION LEAGUE
16, JOHN STREET, BEDFORD ROW, W.C.
The Adult was het officiele orgaan van de zogenaamde 'Legitimation
League', een organisatie die opkwam voor de rechten van buitenechtelijk
geboren kinderen. Het tijdschrift presenteerde zich onverbloemd als 'A
Journal for the Advancement of Freedom in Sexual Relationships', en in het
eerste nummer verklaarde de hoofdredacteur, George Bedborough, dat The
Adult gewijd was aan verdedigen van het recht van twee volwassenen om naar
believen een relatie aan te gaan of te beeindigen, zolang daarmee niet de
belangen van een derde werden geschaad. Hier werd, met andere woorden,
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openlijk de vrije liefde beleden, en dat zou niet onopgemerkt blijven.
Vanuit de voorkamer van zijn huis in London verkocht Bedborough
naast exemplaren van The Adult ook andere uitgaven van de Watford Univer-
sity Press, waaronder de boeken van Ellis en Gallichan. 27 Na een klacht van
bezorgde ouders die hun zoon met een exemplaar van Sexual Inversion hadden
aangetroffen, besloot Scotland Yard op 6 juni 1898 een inval te doen. Daarbij
ging het de autoriteiten niet zozeer om het vermeend scabreuze karakter
van de publicaties die Bedborough verkocht, als om het feit dat de bijeen-
komsten van de Legitimation League veelvuldig werden bezocht door anar-
chisten, die als uiterst staatsgevaarlijk golden. Bij de inval werden niet alleen
alle exemplaren van The Adult in beslag genomen, maar bleefook de University
Magazine and Free Review niet buiten schot. In het nummer van juli 1898 deed
`Democritus' vol verontwaardiging verslag van de recente gebeurtenissen,
en een maand later zag hij zich genoodzaakt zijn lezers te vragen om toch
vooral hun namen en adressen naar hem op te sturen zodat hij rechtstreeks
met hen in contact kon blijven. Naar zijn zeggen was de politie namelijk
druk doende om distributeurs en boekhandelaren dusdanig de stuipen
op het lijf te jagen dat zij het tijdschrift niet meer durfden verkopen. Het
mocht allemaal niet baten. Weer een maand later prijkte de titel 'A Swan's
Song' boven het redactionele artikel waarin hij het tijdschrift in de huidige
vorm definitieften grave droeg. 28
In 'A Swan's Song' wordt een verontrustend maar verhelderend beeld
geschetst van de omstandigheden die het voortbestaan van publicaties van
onorthodoxe signatuur bij voortduring bedreigden. Volgens `Democri-
tus' zuchtte de Britse boekhandel onder het juk van de monopolist W.H.
Smith, die met zijn keten van duizend stationskiosken voor een belangrijk
deel bepaalde wat het lezerspubliek wel en niet in handen kreeg. Een lange
lijst met voorbeelden illustreert de manier waarop door de boekhandelaar
nadrukkelijk censuur werd toegepast op publicaties die niet aan `geaccep-
teerde' normen van beschaafde burgerlijkheid voldeden. Door de moor-
dende concurrentie met een oppermachtige monopolist werd de zelfstan-
dige boekhandelaar in de provincie bovendien gedwongen om het aanbod
te beperken tot inferieure romans, omdat die door het grote publiek nu
eenmaal gretig werden afgenomen. Dat gold niet voor het werk van George
Eliot, George Meredith en Thomas Hardy, dat volgens `Democritus' bij de
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boekhandel in de provincie dan ook nauwelijks voorhanden was. Onder die
omstandigheden was het niet verbazend dat voor een tijdschrift als The Free
Review and University Magazine geen plaats op de planken werd ingeruimd, zelfs
zonder tegenwerking van de autoriteiten.
Ondanks alles deed The University Press nog een laatste poging om het
tijdschrift in leven te houden, en in het nummer van september 1898 werd
aangekondigd dat er voortaan eens per jaar een vierhonderd pagina's tellend
nummer zou blijven verschijnen. Uiteindelijk zou er zowel in 1899 als in.
1900 inderdaad nog een dergelijk deel uitkomen, en in de laatste editie pu-
bliceerde `Democritus' zelfs een compleet toneelstuk, getiteld Phgne, waarin
de vrije liefde eens te meer werd aangeprezen, ditmaal via een omweg langs
de klassieken. 29 Daarna viel het doek voor het tijdschrift definitief, zoals
dat niet lang daarna op een dramatische manier ook het geval was voor de
eigenaar. Op 14 januari 1902 viel de politie de woning van Von Weissenfeld
alias George Astor Singer alias Dr Roland De Villiers binnen. Von Weissen-
feld verzette zich hevig tegen zijn aanhouding, maar werd uiteindelijk toch
afgevoerd. Kort nadat hij bij het politiebureau was aangekomen kreeg hij
echter tot twee maal toe een toeval, en binnen een half uur nadat de dokter
arriveerde was hij overleden. 3° Zo kwam er op een bizarre manier een einde
aan het leven van een raadselachtige persoonlijkheid, die enerzijds onge-
twijfeld een oplichter van allure was, maar die anderzijds oprecht begaan
moet zijn geweest met het gedachtegoed van de Britse vrijdenkersbeweging,
en daaraan als auteur, uitgever en redacteur een nieuwe stimulans heeft wil-
len geven.
•> ODIN DEKKERS promoveerde in 1998 op een proefschrift 8etiteld John Mackinnon
Robertson: Rationalist and Literary Critic, was eni8e jaren werkzaam als weten-
schappelijk uitgever, en is sings twee jaar hoo8leraar Engelse Letterkunde aan de Katholieke
Universiteit Nijmegen.
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